OH TAMADUN

Kata orang bijak pandai, Hadiah Nobel adalah nilai ketinggian dan kehalusan sastera yang mewakili negara yang di tanah tumpah darahnya lahir sasterawan yang dinobatkan hadiah yang paling prestij di dunia itu. Usahlah kita persoalkan dulu cara pemilihan yang dilakukan di Akademi Nobel di Sweden yang menyelenggarakan pemilihan para calonnya. Bagaimana politik dan segala macam promosi untuk pemilihan itu di jalankan - dan yang dipilih dinobatkan sebagai yang terbaik untuk tahun tersebut. Hadiah Nobel untuk kesusasteraan yang paling diidamkan negara-negara besar akal, bukannya untuk sains atau untuk keamanan.

Sastera kita tidak besar. Seperti sukan dan dunia hiburan kita. Kita oknum popular yang yang bernafas dalam debu dan rabun mata. Rabun sejarah dan rabun seni. Di podium orang buta dan pekak bercakap-cakap tanpa hentinya, menyebabkan kita yang di bawah loya dan muntah. Bahasa kita semurah sampah. Orang-orang yang terputus akal dan akar meraja di mana-mana. Oknum kehilangan arah. Sehingga tak lagi mengenali diri sendiri, dan meludah-ludah ke muka sendiri.

Kalaulah sastera dan seni lukis itu menjadi ketinggiaan tamadun bangsa, apa agaknya yang kita telah berbuat untuk itu?

Kebijaksanaan dan ketinggian nilai tamadun sesuatu bangsa itu, diukur dengan apa? Politik yang orak-arik? Bankrapsinya nilai budi yang menopengkan pantun-pantun santun, tetapi palsu?Kehebatan ahli sukan yang negara mengorbankan sejumlah dana untuknya? Kelucahan para artis yang pandai menyelak kain dan melodehkan dadanya? Kalau pandai berpantun macam burung kakak tua, mengulang-ulangnya di mana-mana atas podium, itu seni yer? Mengukur tamadun dengan ketinggian bangunan yang di dalamnya dipenuhi kaca-kaca kristal? Kehilaian tiran yang bertukar menjadi boragas? Menukar-nukar watak seperti dalam cerita wayang. Hidup ini memang wayanglah agaknya di tangan para dalang.

Tapi saya, dalang yang tidak pandai menjual bakat dan diri. Saya di persimpang - menoleh ke belakang dan memandang ke hadapan.